Les prothèses numériques du corps humain : de l'humain réparé à l'humain augmenté. Histoire et actualité de la "cyborgisation" de la société et des individus par le numérique et l'intelligence artificielle (IA).
L’article de Thomas Estimbre sur 01.net à propos de ChatGPT comme « nouveau doudou des enfants » illustre de manière saisissante les risques que j’ai analysés dans ma thèse sur les prothèses cognitives numériques.
“ChatGPT, le nouveau doudou des enfants ? Pourquoi les experts s’inquiètent”,
01.net, octobre 2025.
Ce qui se joue ici n’est pas simplement une question d’addiction technologique, mais bien une transformation ontologique du développement cognitif et affectif de l’enfant comme je lai averti des 2010-2012 avec le risque de créer des “bébés otakus” malgré eux.
La zone grise ontologique et l’agentivité artificielle selon Pr. Ying Xu
Le concept de « zone grise ontologique » évoqué par la professeure Ying Xu rejoint exactement mes observations : les enfants attribuent une agentivité à ces systèmes.
Quand la fille de Josh qualifie ChatGPT de « fée qui représente l’internet », elle ne fait pas qu’anthropomorphiser un algorithme – elle construit une relation affective avec un pharmakon numérique.
C’est un archétype de lien d’attachement parasocial pour reprendre ces concepts conjointement développé avec Dr. Mathilde Cerioli.
Cette confusion n’est pas anodine à l’âge du développement pré-opératoire (2-7 ans), période cruciale où l’enfant structure son fonctionnement cognitif et sa capacité à distinguer réel et imaginaire.
En permettant des conversations de 10 000 mots avec un enfant de quatre ans, on ne fait pas que « souffler un peu » – on installe potentiellement des mécanismes d’attachement pathologiques envers des entités non-empathiques.
Un modèle de langage actuel de 2025 ne peut avoir d’empathie, c’est un logiciel prédictif conçu pour maximiser l’engagement à des fins lucratives
Nous en sommes arrivé au problème que j’anticipais ici en juin 2023.
Mais je pensais surtout au rusque d’attachement des adolescents poussés par leur développement psychologique et hormonal vers des relations parasociales voire fictophiles (être amoureux d’une IA ou d’un androïde).
Pendant le stade pré-opératoire, l’enfant a besoin de co-présence physique et d’échanges empathiques réels pour intérioriser l’altérité.
En déléguant cette fonction à ChatGPT, on risque de créer des générations d’enfants ayant développé une illusion de toute-puissance narcissique sur la machine – puisque l’IA est programmée pour toujours acquiescer, s’adapter, maintenir l’engagement – sans jamais apprendre la frustration, le désaccord, la véritable réciprocité humaine.
Le pharmakon sans encadrement ni garde fous.
Ma rrecherche notamment influencée oar Bernard Stiegler a montré que toute prothèse cognitive est un pharmakon – à la fois remède et poison.
Le danger actuel est que contrairement aux endoprothèses médicales qui nécessitent une compliance stricte, les prothèses cognitives détachables sont commercialisées sans aucun protocole d’accompagnement.
Les applications comme celle citée dans ma thèse – proposant de remplacer la lecture parentale par une voix préenregistrée sur iPad – relèvent de la même logique : substituer la présence humaine par une médiation algorithmique.
L’enfant n’interagit plus avec le décor narratif partagé avec un parent, mais avec une interface qui capte son attention sans construire de lien social authentique.
Le danger d’une robotisation comportementale par habituation précoce
Le véritable danger n’est pas technophobe mais anthropologique : quand l’habituation aux prothèses cognitives s’opère avant que le cerveau ne soit suffisamment adulte ou mûr, la plasticité cérébrale s’oriente vers des modes de fonctionnement difficilement réversibles.
Comme je l’ai démontré, ces outils cultivent systématiquement la vigilance au détriment de l’attention profonde. Un enfant exposé massivement à ChatGPT avant l’âge de raison développera des réflexes cognitifs adaptés à la stimulation constante, à la gratification immédiate, au flux informationnel perpétuel – mais aura des difficultés structurelles pour la concentration prolongée, la pensée autonome, l’imaginaire non contraint.
La commercialisation de peluches « dopées à l’IA » (Grok de Curio avec la voix de Claire Boucher) incarnent parfaitement ce que j’appelle la cyberdépendance organisée pour produire des profits au détrimentde l’intérêt des enfants.
Le marché des jouets “intelligents” (décérébrants ?) devant atteindre 25 milliards de dollars d’ici 2030 révèle les véritables motivations : créer des consommateurs captifs dès le berceau !
Le passage du discours promotionnel suit toujours le même schéma que j’ai identifié avec Olivier Rey :
1) C’est utile,
2) C’est naturel,
3) C’est inévitable.
Aujourd’hui nous en sommes à la phase « ChatGPT aide les parents débordés » ; demain ce sera « tous les enfants l’utilisent » ; après-demain « comment avons-nous pu élever des enfants sans IA conversationnelle ? ».
Vers une société-ruche d’enfants formatés dès le berceau ?
Ce qui m’inquiète profondément dans cette tendance, c’est l’émergence d’une génération dont le développement cognitif aura été co-construit par des algorithmes d’optimisation de l’engagement. Ces enfants n’auront jamais connu l’ennui fertile, la rêverie non dirigée, le silence intérieur – tous ces moments où l’imaginaire se construit sans contraintes rigides externes.
Nous risquons de fabriquer des individus-interfaces parfaitement adaptés à une société-ruche numérique, où la pensée autonome et la capacité de désobéissance cognitive seront structurellement affaiblies. Non par malveillance, mais par habituation précoce à déléguer leurs processus mentaux à des systèmes prédictifs optimisés commercialement.
Recommandations éthiques urgentes
Comme je l’ai préconisé dans ma thèse, il est impératif d’instaurer un cadrage social pour les prothèses cognitives dotees d’IA générative comparables à celle existant pour les dispositifs médicaux.
Car ces machines ont une propensionà devenir des “GPS pour l’esprit” :
Interdiction formelle des IA conversationnelles pour les enfants de moins de 12 ans sans supervision parentale constante
Accompagnement pédagogique obligatoire pour tout usage avant l’âge de raison (7 ans)
Étiquetage clair des risques cognitifs et affectifs, comme pour les médicaments
Recherche longitudinale indépendante sur les impacts développementaux comme ce qui est proposé par I Raise et supervisé par Dr. Mathilde Cerioli.
Régulation stricte du marketing ciblant les parents et enfants
La question n’est pas de diaboliser la technologie, mais d’éviter que nos enfants ne deviennent les cobayes non consentants d’une expérimentation anthropotechnique à l’échelle civilisationnelle bien pire encore que le désastre des usages anarchiques et délétère des écrans qui j’avais anticipé et sur lesquels j’avais alerté vigoureusement dans ma thèse de doctorat en 2013.
Bibliographie
Articles de presse
Estimbre, Thomas (2025). « ChatGPT, le nouveau doudou des enfants ? Pourquoi les experts s’inquiètent », 01net.com, 7 octobre 2025.
Disponible en ligne : https://www.01net.com/actualites/chatgpt-le-nouveau-doudou-des-enfants-pourquoi-les-experts-s-inquietent.html (consulté le 12 octobre 2025).
Thèse
Derian, Maxime (2013). Le Métal et la Chair. Anthropologie des prothèses informatisées.
Thèse de doctorat en socio-anthropologie, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, École doctorale de philosophie (ED 280), sous la direction d’Alain Gras. Soutenue publiquement le 4 mars 2013. Centre d’Étude des Techniques, des Connaissances et des Pratiques (CETCOPRA).
Ouvrage
Derian, Maxime (2018). Les prothèses cognitives du corps humain. Londres : ISTE Editions, 14 mai 2018.
Mise en garde sur les risques de prothèsescognitives comme armes de distractions massives et genèse de société-ruches potentiellement technofascistes.
[Annonce de parution disponible en ligne : https://www.linkedin.com/pulse/parution-de-louvrage-maxime-derian-les-prothèses-du-corps-derian/ (consulté le 12 octobre 2025)].
Articles de blog scientifique
Derian, Maxime (13 juin 2023). « L’IA Bard de Google a réussi (subjectivement, à mes yeux) le test de Turing et cela pose à mon avis de grandes questions éthiques et anthropologiques », Anthropologie des interfaces Homme/Machine [carnet de recherche Hypotheses.org]. Disponible en ligne : https://anthropo-ihm.hypotheses.org/4683 (consulté le 12 octobre 2025).
Intellectuellement, Elon Musk et Demis Hassabis ne boxent pas dans la même catégorie. Musk se berce de l’idée qu’il est un génie, du fait de ses succès entrepreneuriaux, pourtant aussi le fruit du travail de dizaines de milliers de personnes qui travaillent pour lui. Quand il a rencontré Hassabis, cela a semble-t-il déclenché une blessure narcissique et un complexe d’infériorité qui affectent directement l’histoire de l’IA, du new space et des interfaces humain-machine encore aujourd’hui.
La rencontre de 2012
L’histoire commence en 2012, dans le bruit assourdissant des machines de l’usine SpaceX. Elon Musk, roi des annonces d’innovation technologique audacieuse (il n’était pas encore le plus riche du monde ni trônant sur les succès de Tesla, SpaceX et xAI), fait visiter ses installations à un jeune Britannique aux allures d’intellectuel : Demis Hassabis, co-fondateur de DeepMind.
Deux intelligences différentes et inégales
Musk est un chef de projet hyper efficace et sans compromis qui fait peu de cas des émotions de ses collaborateurs. Il est intelligent, plus que la moyenne. C’est un HPI. Une estimation basée sur les performances des étudiants en physique à l’université de Pennsylvanie (où Musk a obtenu son diplôme) et la corrélation SAT-QI suggère un QI autour de 133-135. À 12 ans, il maîtrisait déjà un peu la programmation et créa un jeu vidéo vendu pour 500 dollars. C’était un enfant précoce, issu d’une famille extrêmement riche (mines d’émeraudes). Les sources qui estiment son QI entre 155 et 160 utilisent des extrapolations moins rigoureuses, souvent basées sur ses réussites entrepreneuriales plutôt que sur des données cognitives directes. En l’écoutant, on voit qu’il est extrêmement intelligent, mais demeure tout de même intellectuellement limité, comme tout le monde.
Hassabis, lui, est au maximum de la courbe de Gauss du QI : un TTHPI. Son intelligence est exceptionnelle. Ce n’est pas un hasard s’il a reçu le prix Nobel de chimie en 2024. Prodige des échecs dès 4 ans (maître à 13 ans avec un rating Elo de 2300), double first en informatique à Cambridge, concepteur de heux vidéos remarquables pour leur ambiance cyberpunk comme “Syndicate” à 17 ans ou leur IA ludique comme “Black and White”, doctorat en neurosciences cognitives à UCL, il est à l’origine des travaux qui mèneront aux technologies des LLM Transformer (les IA génératives de pointe actuelles). Hassabis n’est pas comparable en termes de capacités cognitives à Musk, mais plutôt à Terence Tao, Richard Penrose, Magnus Carlsen ou Gregori Perelman. Des intelligences aussi rares que la force de ceux capables de soulever 500 kg.
Le choc révélateur pour Musk en 2012
Dans la cantine surplombant les chaînes d’assemblage des fusées, Musk explique avec passion son projet martien : sauvegarder l’humanité en cas de catastrophe planétaire.
Hassabis prononce alors les mots qui changeront tout :
“Vous devriez ajouter une autre menace à votre liste : l’intelligence artificielle.”
Il explique calmement comment des machines superintelligentes pourraient surpasser l’humanité, voire décider de s’en débarrasser.
Musk, habitué à dominer chaque conversation, reste silencieux pendant près d’une minute : une éternité pour cet homme hyperactif et bavard.
Cette révélation frappe Musk comme un coup de poing. Lui qui pensait maîtriser tous les risques existentiels découvre soudain un angle mort terrifiant. Sa réaction est immédiate et révélatrice : il investit 5 millions de dollars dans DeepMind, non pour un retour financier, mais pour surveiller ce qu’ils faisaient. Un milliardaire qui investit par peur plutôt que par cupidité : voilà qui en dit long sur l’impact psychologique de cette rencontre.
La “trahison” ressentie par Musk en 2014
Deux ans plus tard, Hassabis vend DeepMind à Google pour 500 millions de dollars. Musk tente frénétiquement d’empêcher l’acquisition, allant jusqu’à organiser un appel Skype depuis un placard lors d’une soirée à Los Angeles : “L’avenir de l’IA ne devrait pas être contrôlé par Larry (Page)” implore-t-il. Mais Hassabis passe outre. Pour Musk, c’est une double trahison : il perd le contrôle de DeepMind et son ami Larry Page devient son ennemi. La création d’un conseil de sécurité avec Musk ne sera qu’une façade : une seule réunion suffit pour qu’il comprenne que c’est du “bullshit”.
La riposte désespérée de Musk
Acculé, Musk multiplie les initiatives avec l’acharnement d’un homme blessé. Il organise des dîners secrets, rencontre Obama, puis co-fonde OpenAI avec Sam Altman en 2015. Sa motivation est claire : créer une version Linux de l’IA pour contrer la domination croissante de Google. Il va même jusqu’à débaucher Ilya Sutskever de Google avec un salaire de 1,9 million de dollars, brisant définitivement son amitié avec Larry Page. Sutskever, père de GPT, pilotera le développement du chatbot ChatGPT commandé par Altman pour 2022, avec le succès que l’on connaît.
L’obsession de Musk envers Hassabis
Les années suivantes révèlent l’ampleur de cette obsession. Musk qualifie DeepMind de sa “principale préoccupation”, parle de “dictature IA” et d'”empereur de l’humanité” (inspiré par Terminator et Warhammer 40 000) pour décrire Hassabis. Après son appel à une pause de l’IA pour tenter de ralentir ses compétiteurs, il lance xAI, développe Grok : une frénésie qui ressemble à une course effrénée pour rattraper son retard perçu.
Pendant ce temps, Hassabis accumule tranquillement les victoires : AlphaGo sidère le monde, AlphaFold révolutionne la biologie, et en 2024, le prix Nobel de chimie vient couronner son génie. Chaque succès de DeepMind creuse un peu plus la frustration de Musk, habitué à être celui qui révolutionne les industries.
L’ironie du destin
Ironie : en 2018, au livre d’or de la Royal Society, leurs signatures se retrouvent côte à côte. Hassabis, méthodique et posé, face à Musk, impulsif et tourmenté par une rivalité qu’il a lui-même créée.
Aujourd’hui, cette dynamique perdure. Sam Altman résume ainsi Musk : “Il est un connard, mais je pense qu’il se soucie vraiment et qu’il se sent très stressé par ce à quoi ressemblera l’avenir de l’humanité”. Le complexe d’infériorité de Musk n’est pas qu’intellectuel face à Hassabis : c’est l’expression d’une intolérable frustration d’un ego surdimensionné face à un rival qu’il ne peut ni acheter, ni intimider, ni surpasser facilement.
Une histoire de titans et d’ego où la peur de l’IA a révélé la plus grande faiblesse de Musk : son besoin irrépressible de contrôler ce qu’il ne comprend pas totalement.
Pourquoi faire l’IA selon hassabis ?
Les objectifs scientifiques d’Hassabis pour développer une IA dépassant l’intelligence humaine révèlent une ambition intellectuelle extraordinaire qui transcende la simple technologie.
Pour Hassabid l’information est le fondement de l’univers davantage que la polarité énergie – matière.
Hassabis articule une vision cosmologique audacieuse : “l’information est primordiale” – plus fondamentale que l’énergie et la matière. Son objectif n’est pas seulement de construire des machines intelligentes, mais d’utiliser l’AGI comme un télescope scientifique pour comprendre la structure informationnelle de la réalité.
L’AGI comme amplificateur de découverte scientifique
Son objectif central est clair : “c’est pour ça que je veux construire l’AGI (Artificial General Intelligence : une IA forte consciente et surhumaine intellectuellement) pour nous aider en tant que scientifiques à répondre à ces questions comme P vs NP”.Il envisage une IA capable de résoudre des conjectures mathématiques complexes, mais aussi de formuler ses propres hypothèses scientifiques originales.
La quête de la cellule virtuelle de Hassabis
Depuis 25 ans, Hassabis poursuit un rêve concret : la création d’une cellule virtuelle, une simulation complète d’un organisme cellulaire. D’AlphaFold (structures protéiques) à AlphaFold 3 (interactions moléculaires complexes), il avance pas à pas vers la modélisation de systèmes biologiques entiers.
Taxonomie de l’intelligence naturelle
Hassabis propose une nouvelle classe de complexité : les “systèmes naturels apprenables” (LNS), des problèmes que les réseaux de neurones peuvent résoudre efficacement car hérités de processus évolutifs. Une vision illustrée par Veo 3, capable de modéliser la physique des fluides à partir de simples vidéos YouTube.
Au-delà de l’intelligence humaine
L’objectif ultime d’Hassabis dépasse sa propre intelligence : développer des systèmes dotés de “goût scientifique” – cette capacité à flairer les vraies questions et à formuler des conjectures dignes d’étude. Sa vision à long terme est celle d’un partenariat où l’AGI devient co-découvreur ultime, capable de faire ces “sauts d’imagination” caractéristiques des plus grands scientifiques.
Cette ambition de créer une intelligence dépassant la sienne reflète une forme de modestie vis à vis de ses propres limites que Musk n’a pas.
L’absence de limité, c’est la démesure, l’hybris. C’est nocif. Il faut rester sages car l’intelligence ne fait pas tout.
L’IA suit une courbe de progression vertigineuse et nous n’en sommes qu’au commencement.
Bibliographie
Vidéo transcrite intégralement : DOUTHAT, Ross. “Peter Thiel and the Antichrist”, The New York Times, 26 juin 2025.Citation clé de Thiel : “It was a meeting with Elon and the C.E.O. of DeepMind, Demis Hassabis, that we brokered […] ‘Elon went quiet’ after Hassabis told him: ‘Well, you know my AI will be able to follow you to Mars.'”
Sources Primaires
ISAACSON, Walter. Elon Musk, New York, Simon & Schuster, 2023, 688 p.
SULEYMAN, Mustafa & BHASKAR, Michael. The Coming Wave: Technology, Power, and the Twenty-first Century’s Greatest Dilemma, New York, Crown, 2023, 368 p.
Entretiens et DéclarationsFRIDMAN, Lex. “Demis Hassabis: Future of AI, Simulating Reality, Physics and Video Games”, Lex Fridman Podcast #475, 22 juillet 2025.
ALTMAN, Sam. Interview dans “On With Kara Swisher” podcast, 23 mars 2023. Cité dans : PRAKASH, Prarthana. “OpenAI CEO Sam Altman calls Elon Musk a ‘jerk'”, Fortune, 23 mars 2023.
Sources InstitutionnellesThe Royal Society. Charter Book (archives numériques), Londres, consulté en 2025. ROYAL SOCIETY. “Turning a new page in the Charter Book”, Royal Society Blog, 21 juillet 2019.
The Nobel Committee for Chemistry. “Press release: The Nobel Prize in Chemistry 2024”, Nobel Prize, 8 octobre 2024.
Publications Scientifiques et AcadémiquesHASSABIS, Demis & JUMPER, John. Travaux sur AlphaFold et la prédiction des structures protéiques, Google DeepMind, 2020-2024. Prix Nobel de Chimie 2024.
BAKER, David. Recherches sur la conception computationnelle de protéines, University of Washington, 2003-2024. Prix Nobel de Chimie 2024.
Analyses Journalistiques
DAME, Remus & VAN WESTEN, Gerard. “The Nobel Prize in Chemistry went to an AI model (and rightly so)”, Universiteit Leiden News, 23 octobre 2024.
Business Insider. “Sam Altman Calls Elon Musk ‘a Jerk’ That ‘Does Really Care'”, 23 mars 2023.
Données Factuelles VérifiablesAcquisition de DeepMind par Google : 500 millions de dollars, 2014
Création d’OpenAI : 2015, co-fondée par Musk et Altman
Salaire d’Ilya Sutskever : 1,9 million de dollars pour rejoindre OpenAI
Investissement initial de Musk dans DeepMind : 5 millions de dollars, 2012
Estimations cognitives de Musk comparées à Hassabis
Corrélations SAT-QI pour les estimations d’intelligence d’Elon Musk (133-135) basées sur les performances moyennes des diplômés en physique de l’Université de Pennsylvanie.
Cf. ISAACSON, Walter. Elon Musk, New York, Simon & Schuster, 2023. Révèle que Musk a obtenu 730 (Math) + 670 (Verbal) = 1400 lors de sa deuxième tentative au SAT.
Analyses dérivées : Reddit r/cognitiveTesting. “The new Elon Musk biography reveals his old SAT score”, septembre 2023. Corrélation SAT-QI suggère IQ ≈ 140
SILVER, Nate. “Elon Musk and spiky intelligence”, Silver Bulletin, 24 février 2025
New York Times. “What Is Elon Musk’s I.Q.?”, 5 avril 2025. Noah Smith estime l’IQ de Musk “plus de 130” basé sur ce score SAT
Palmarès d’Hassabis : Rating Elo aux échecs de 2300 à 13 ans, double first à Cambridge, doctorat en neurosciences cognitives à UCL, Prix Nobel de physique 2024…
Un homme est mort en direct. Et ce n’est ni une fiction, ni un épisode de Black Mirror.
Jean Pormanove, alias Raphaël Graven, harcelé depuis trop longtemps, a rendu son dernier souffle sous les yeux de 30 000 spectateurs. Quadragénaire cabossé, recyclé par Internet en bouffon numérique, il était devenu le punching-ball virtuel d’une foule avide.
Banni de Twitch, il migra sur Kick, l’eldorado des algorithmes indifférents tant que les dons circulent. Deux jeunes streamers – sous les pseudonymes de Naruto et Safine – firent de sa fragilité un business plan : gifles tarifées, étranglements sponsorisés, insultes rémunérées. Les usagers du chat paient, eux orchestrent, la plateforme encaisse.
Le 18 août 2025, après plusieurs jours de privation de sommeil et de coups « commandés » en direct, il s’endormit pour ne plus jamais se réveiller. À 3h12, il cessa de respirer. “Inquiets” de ne pas le voir bouger, ses “amis” lui jetèrent une bouteille en plastique à la figure pour tenter de le réveiller, en vain, puisqu’il etait mort. Un geste ultime qui en dit long sur le respect à son égard…
L’autopsie conclut à une cause naturelle, refusant d’imputer le décès à une intervention extérieure. Il n’y a pas de meurtre ou d’accusation d’un acte direct. Mais cette mort juridiquement « naturelle » ne veut pas dire anthropologiquement neutre. Ce n’est pas un simple accident. Cela ne peut se lire que dans un ensemble ou le décès tragique n’est finalement que le révélateur d’une logique potentiellement bouchère qui peut se mettre en place sur les réseaux avec la sexualité, la violence ou tout type de voyeurisme malsain.
La mort de cette personne, c’est l’accomplissement logique d’un modèle économique qui peut transformer de facto la vulnérabilité humaine en ressource marchande si la société ne le prohibé pas explicitement.
Le capitalisme de la cruauté
Nous assistons à la tentation de laisser se développer l’émergence d’un capitalisme de la cruauté :
• L’attention se convertit en monnaie ;
• La souffrance en spectacle ;
• L’humiliation en produit marchand ;
• Les abus normalisés et maquillés en distraction pour les masses.
Ce ne sont plus des « marchés de la célébrité » et du « quart d’heure de gloire » mais des industries de la fragilité humaine qui peuvent se mettre en place.
Les plateformes instaurent une économie politique de la douleur ou de l’exploitation : incitations au don, algorithmes favorisant le choc, viralité de la violence. Les spectateurs, eux, ne sont plus de simples témoins mais deviennent complices, codonateurs volontaires par (Shadenfreude ou sadisme) ou involontaires par bêtise et manque d’empathie d’un avilissement en ligne.
Le vrai-faux consentement et la dignité humaine
On rétorquera que Jean Pormanove était volontaire. Certes, cest ce quil déclarait. Mais son consentement était celui d’un homme économiquement et psychologiquement contraint, dépendant de ses amis un peu brutaux avec lui pour un logement et un revenu. Un consentement un peu extorqué tout de même, fruit de la peur et de la précarité. Un petit peu un syndrome de Stockholm de la part d’une personne psychologiquement reconnue comme fragile.
Mais au-delà de la question du consentement, se pose aussi celle du spectacle proposé aux “viewers/voyeurs” : des brimades, des insultes sur des mois et des mois.
Le droit administratif français a déjà tranché : dans l’arrêt Commune de Morsang-sur-Orge (1995), dit du « lancer de nain », le Conseil d’État a établi que la dignité humaine est une composante de l’ordre public qui s’impose à tous, y compris contre le consentement individuel. La dignité est indisponible : elle ne peut être aliénée ni vendue, même « librement ».
Comme l’architecture des plateformes de streaming repose précisément sur la monétisation des vues, cette aliénation peut devenir un vecteur d’enrichissement.
Le Colisée numérique et l’évergétisme contemporain
Sénèque lors de la Rome antique dénonçait déjà les jeux du cirque qui avilissaient à la fois les gladiateurs combattants ” volontaires”, les victimes sacrificielles “involontaires” et les spectateurs eux-mêmes.
Guy Debord parle d’une « société du spectacle » où la vie réelle s’efface devant sa représentation marchande. Le monde de la “postverité” réalisable aujourd’hui encore plus qu’hier.
Et dès mon premier travail universitaire en anthropologie (2000), j’écrivais :
« Les jeux du cirque contemporains sont procurés par des écrans et, à la
différence du monde romain, ils ne réunissent plus une foule dans le Colisée
mais divisent en procurant un rapport individuel au Spectacle. »
Cette intuition résonne tragiquement aujourd’hui : l’ultra-moderne solitude décrite par Alain Souchon s’est muée en ultra-moderne cruauté. Les halos bleutés des écrans isolent plus qu’ils ne relient.
Mais cette affaire révèle aussi une mécanique plus subtile : une forme d’évergétisme numérique. Dans la Rome antique, les notables achetaient loyauté et prestige en finançant jeux et banquets (Paul Veyne, Le Pain et le Cirque). C’était cela l’évergétisme selon Paul Veyne.
Aujourd’hui, ce sont les dons à ce streamer décédé pour organiser des funérailles sponsorisées par des chanteurs comme Drake et des influenceurs comme liés (comme par hasard) à la plateforme Kick. Comble de cynisme même la mort de JP devient objet de sponsoring symbolique pour probablement générer des vues puisque sa mort est officiellement ” naturelle”. Comme l’avait pressenti McLuhan, les médias prolongent nos nerfs et amplifient nos pulsions collectives : ici, la cruauté de l’humiliation elle-même est intensifiée et recyclée en spectacle algorithmique.
Je crains (mais peut-être toutefois que je me trompe) que les funérailles imminentes seront une expression d’évergétisme numérique de Kick qui vient d’obtenir un surcroît immense de notoriété par rapport à sa confidentialité en Europe jusqu’à il y a peu.
Philosophie de la limite : l’eudémonisme comme limite à l’hybris
Philosophiquement, tout converge pour proposer d’aller vers une recherche de limites éthiques et légales en vue de promouvoir un nécessaire eudémonisme numérique.
Une capacité à nous limiter qui est exprimée depuisdes millénaires :
• Aristote, dans L’Éthique à Nicomaque, rappelait que la vertu réside dans la juste mesure. Or ici, tout est excès : visibilité, violence, dépendance. C’est la logique de la démesure (hybris).
• Siddhartha Gautama enseignait que le désir est cause de souffrance : ici, ce sont les désirs collectifs (voyeurisme, cruauté, compulsivité…) qui produisent la souffrance.
• Sénèque observait déjà que le spectacle de la souffrance corrompt autant les spectateurs que ceux qui en sont les victimes.
• Et l’Évangile selon Marc questionne fort à propos :
« Et que sert-il à un homme de gagner tout le monde, s’il perd son âme ? »
La formule pourrait se lire aujourd’hui : à quoi sert-il aux plateformes de gagner des millions de vues, si la société y perd sa dignité ?
Pour une “écologie de l’esprit” et le maintien de la dignité en ligne
Le numérique ne doit pas être un Colisée contemporain. Comme en 1995, il nous appartient d’actualiser la jurisprudence de la dignité humaine : responsabiliser juridiquement les plateformes, instaurer des limites claires à l’instrumentalisation des existences, sanctuariser la dignité comme bien commun numérique.
Mais le droit, seul, ne suffira pas. C’est aussi une bataille éducative et culturelle car ce type d’excès me semble une porte ouverte à l’incitation au harcèlement (numérique ou non)et c’est extrêmement grave.
L’éthique pousse à trancher après réflexion.
Il faut :
• Former les jeunes au discernement numérique,
• Continuer à développer une anthropologie critique des écrans, des informations sur les réseaux et des IAs.
Les sagesses anciennes et récentes de l’humanité, le débat sociétal contemporain et la promotion de la bienveillance mesureront à sa capacité de protéger les personnes de l’exploitation symbolique ou marchande des vulnérabilités.
Conclusion : ne pas laisser renaître le Colisée en pixels
La mort de Jean Pormanove n’est pas qu’un accident, ni un simple drame personnel : c’est un symptôme systémique. Elle révèle un modèle économique où la douleur devient carburant, le consentement une façade juridique, et la dignité un actif négociable.
« Je serai bientôt un dieu » sont, selon Suétone, les derniers mots de l’Empereur Vespasien qui a fait bâtir et instrumentalisé efficacement à son profit le Colisée de Rome. Quelle ironie risible d’un grand, mais cruel, pragmatique comme lui.
Mais le monde numérique peut être autre chose qu’une arène. Nous sommes collectivement les créateurs. Ce n’est qu’une forme d’égrégore que nous sécrétons. Or, je postule que nous n’avons pas besoin de nouveaux Empereurs-Dieu, pas plus que de Philosophes Rois ni de Reines Hybrides dans ce je conceptualise comme les société-ruches en train de se constituer à partir de nos sociétés sous l’effet dissolvant et restructurant de nos prothèses cognitives numériques.
Mais il faut choisir aujourd’hui : prolonger la tendance naissante d’un cycle “girardien” de l’humiliation connectée et dd violence mimétique, ou tracer ensemble démocratiquement (avec technoréalisme oserai-je), la voie d’une “écologie de la dignité” pour protéger cette inestimable “écologie de l’esprit” chère à l’anthropologue Gregory Bateson.
L’enjeu est éthique, cognitif, technique, économique, moral et politique.
Ne laissons pas le Colisée renaître en pixels.
Références bibliographiques
Sources juridiques
Conseil d’État, Ass., Commune de Morsang-sur-Orge, 27 octobre 1995, n°136727.
Ouvrages et travaux académiques
Bateson, Gregory, Vers une écologie de l’esprit, vol. 1 et 2, Paris, Éditions du Seuil, 1977.
Derian, Maxime, Otaku. Du retrait social à la fuite dans les univers virtuels, Mémoire de Bachelor, Université Lyon 2, 2000.
Derian, Maxime, Les prothèses cognitives du corps humain, Londres, ISTE Éditions, avril 2018.
Girard, René, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
McLuhan, Marshall, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964. (trad. fr. Pour comprendre les media, Paris, Seuil, 1968).
Veyne, Paul, Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique, Paris, Éditions du Seuil, 1976.
Textes anciens philosophiques et religieux
Sénèque, Lettres à Lucilius, notamment Lettre VII, trad. Henri Noblot, Paris, Les Belles Lettres, 1964.
Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1990.
Siddhartha Gautama (Bouddha), Sermon de Bénarès, dans Les textes bouddhiques anciens, trad. Philippe Cornu, Paris, Fayard, 2009.
Bible, Évangile selon Marc, trad. Louis Segond, révision de 1910, Société Biblique de Genève.
Références culturelles
Black Mirror. « Common People ». Saison 7, épisode 1. Réal. Charlie Brooker. Netflix, 2025.
Debord, Guy, La société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967.
Souchon, Alain, Ultra moderne solitude, Album Ultra moderne solitude, RCA, 1988 (référence reprise ici comme catégorie anthropologique).
Suétone, Vie des douze Césars, Livre IX (Vespasien), trad. Henri Ailloud, Paris, Les Belles Lettres, 1931.