Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

EN: The Cognitive Grief Cycle: A Destructoconservative Roadmap for the Post-2025 AI Era / FR Le Cycle du Deuil Cognitif : Une feuille de route destructoconservatrice pour l’ère post-2025

 

Illustration basée sur le magnifique ultime clip de Daft Punk “Infinity Repeating“ et retravaillé avec ChatGPT. Cette chanson m’évoque la première évocationmainstream d’une nostalgie de la vie d’avant l’IA.
https://m.youtube.com/watch?v=imBlPXbAv6E

As 2026 settles in, a strange calm has taken hold of the public debate. The mantra that “AI is a bubble” or “digital waste” (slop) reassures the crowds. Drawing on Louis Rosenberg’s analysis of “AI denial” and the Kübler-Ross grief model, this article argues that this skepticism is a defense mechanism against an ontological shock. Through the destructoconservative lens, we examine how society uses the apparent flaws of robotics (Unitree, Engine AI) to ignore the reality of systems like Gemini 3 Pro. Even more, we map the inevitable trajectory toward Bargaining and Depression, ultimately proposing a sovereign and hybrid Acceptance.

This does not rule out a real bursting of the bubble and significant consequences, but it does not mean the end of generative AI either.It is similar to the dot-com bubble of 2000: the bubble burst without causing the web to disappear, and Google, Microsoft, and Amazon are still with us today.The data wall, energy constraints, and ROI challenges are real, but they also serve as an alibi for our denial in the face of our looming fear of obsolescence.

Phase 1: The Anatomy of Denial: Simulacra and Simulation as an alibi

In his December 2025 editorial, Louis Rosenberg diagnosed a collective pathology: we are in the Denial phase. Following the release of GPT-5 and Gemini 3 Pro, and despite their objective dominance in coding and creative reasoning, public opinion has shifted toward disdain.This denial is blatant in the field of embodied AI. The eagerness to dismiss humanoid robotics as “CGI tricks” is a symptom of this grief. We focus on marketing to discredit the entire field. Yet, a destructoconservative analysis demands that we look at industrial reality. While people mock a robot falling on X (Twitter), Unitree mass-produces quadrupeds and humanoids of frightening agility in China, and Engine AI perfects bipedal stability rivaling biological muscle. 

The Denial phase focuses on the “fake” demo to ignore the “real” compute. We laugh at the robot’s gait so as not to realize that the neural network controlling it processes spatial data at superhuman speed.

Phase 2: The Inevitable Explosion: Anger

Once denial is cracked by empirical evidence, such as the unsettling finesse and humor of Gemini 3 Pro, the cycle shifts to Anger. This phase is imminent. It will target the “techno-utopists” of Silicon Valley and be fueled by delirious valuations as well as tangible disruption of the job market.

Phase 3: Bargaining (The Attempt to Regulate the Real)


After anger comes Bargaining. This is the era of “Yes, but…”.

Faced with the undeniable power of the models, society will try to negotiate with the inevitable:”We accept AI, but only if it’s taxed.””Fine for robots, but not in art or care.””We’re okay with efficiency, but with a ‘human in the loop’ guarantee.”

This is the time of frenzied regulations, mandatory watermarks, and battles over copyright. It’s a healthy but often naive reaction, as it tries to fit a fluid and exponential technology into the rigid legal boxes of the 20th century.


Phase 4: Depression (Cognitive Melancholy)


If bargaining fails to contain the wave,which is the most likely scenario, the risk is collective fatigue: Depression. This is not a clinical pathology, but a loss of existential landmarks.


– Dead Internet: The feeling of drowning under synthetic content.


– Vocational Crisis: “Why learn to code or write if a machine does it in 10 seconds?”

– Economic Nihilism: The brutal realization that our value added must be entirely rethought.

This is the most dangerous moment, the nadir of the cycle. But it is also the fertile ground for destructoconservatism. This is where we hit rock bottom to rebound on healthy foundations.

Phase 5: Acceptance (Toward Sovereign AI Hybridization?)


Acceptance is not resignation (“That’s how it is, too bad”). 

We reject fatalism. True acceptance is lucid integration. This is the moment when we stop seeing AI as magic or a monster, and see it as a tool.In our vision, this acceptance must be active and strategic:

Rejection of “Tech Religion”: We don’t pray to AI, we use it. We deconstruct idolatry (Destructo phase).

– Sovereignty: We refuse total dependence on Californian models and digital vassalage. We build our own bricks and hybrid architectures.

– Prosthesis, Not Replacement: AI becomes an extension of human will, anchored in European ethics (Conservative phase).

Conclusion: The Future Is Not Written


The Kübler-Ross of 1969 model is a map, not a prophecy. We can get stuck in Luddite anger or sink into passive depression. Or we can force the passage toward  “Reconstructive Acceptance”.

This is the entire stakes of both Technorealisme.org and Destructoconservatisme transforming the grief of an old world into the pragmatic and ethical construction site of a new world.


Sources : 


Rosenberg, L. (2025). The rise of AI denialism: Why we’re dismissing the power of AI to protect our own sanity. Big Think. Url : https://bigthink.com/the-present/the-rise-of-ai-denialism/Kübler-

Ross, E. (1969). On Death and Dying. Macmillan.

Academic References

Derian, M. (2005). Christian Thought and Cybernetic Theories: Between Collision and Collusion [Pensée chrétienne et théories cybernétiques. Entre collision et collusion]. Master’s Thesis, University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Doctoral School of Philosophy, CETCOPRA. https://anthropo-ihm.hypotheses.org/files/2024/03/MemoireDEA_Maxime_Derian.pdf

Derian, M. (2013). The Metal and the Flesh: Anthropology of Computerized Prostheses [Le métal et la chair. Anthropologie des prothèses informatisées]. Doctoral Thesis in Sociology (Anthropology of Digital Tools), University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Doctoral School of Philosophy, CETCOPRA. Supervised by Alain Gras. (Summa cum Laude) https://anthropo-ihm.hypotheses.org/texte-complet-de-la-these-presentee-et-soutenue-publiquement-le-4-mars-2013-par-maxime-derian

—-

Le Cycle du Deuil Cognitif : Une feuille de route destructoconservatrice pour l’ère post-2025

Alors que l’année 2026 s’installe, un calme étrange s’est emparé du débat public. Le mantra selon lequel « l’IA est une bulle » ou du « déchet numérique » (slop) rassure les foules. S’appuyant sur l’analyse de Louis Rosenberg concernant le « déni de l’IA » et le modèle de deuil de Kübler-Ross, cet article soutient que ce scepticisme est un mécanisme de défense contre un choc ontologique. À travers le prisme destructoconservateur, nous examinons comment la société utilise les failles apparentes de la robotique (Unitree, Engine AI) pour ignorer la réalité de systèmes comme Gemini 3 Pro. Plus encore, nous cartographions la trajectoire inévitable vers le Marchandage et la Dépression, pour finalement proposer une Acceptation souveraine et hybride.

Phase 1 : L’Anatomie du Déni : Simulacres et Simulation comme prétexte

Dans son éditorial de décembre 2025, Louis Rosenberg diagnostiquait une pathologie collective : nous sommes dans la phase de Déni. Suite à la sortie de GPT-5 et de Gemini 3 Pro, et malgré leur domination objective dans le codage et le raisonnement créatif, l’opinion publique a basculé vers le dédain. Ce déni est flagrant dans le domaine de l’IA incarnée. L’empressement à rejeter la robotique humanoïde comme des « trucages CGI » est un symptôme de ce deuil. Nous nous focalisons sur le marketing pour discréditer le champ entier. Pourtant, une analyse destructoconservatrice exige de regarder la réalité industrielle. Pendant que l’on se moque d’un robot qui chute sur X (Twitter), Unitree produit en masse des quadrupèdes et humanoïdes d’une agilité effrayante en Chine, et Engine AI perfectionne une stabilité bipède rivalisant avec le muscle biologique. La phase de Déni se concentre sur la « fausse » démo pour ignorer le « vrai » compute. Nous rions de la démarche du robot pour ne pas réaliser que le réseau neuronal qui le pilote traite les données spatiales à une vitesse surhumaine.

Cela n’exclut pas un éclatement réel de la bulle et des conséquences majeures, mais cela ne signifie pas pour autant la fin de l’IA générative.C’est comparable à la bulle internet de 2000 : la bulle a éclaté sans faire disparaître le Web, et Google, Microsoft ou Amazon sont toujours là.Le mur des données, les besoins énergétiques et les défis du retour sur investissement sont des réalités tangibles, mais ils servent aussi d’alibi à notre déni face à la peur de notre obsolescence pressentie.

Phase 2 : L’Explosion Inévitable : La Colère


Une fois le déni fissuré par les preuves empiriques, telles que la finesse et l’humour troublants de Gemini 3 Pro, le cycle bascule vers la Colère. Cette phase est imminente. Elle visera les « techno-utopistes » de la Silicon Valley et sera alimentée par les valorisations délirantes ainsi que la perturbation tangible du marché du travail.

Phase 3 : Le Marchandage (La tentative de régulation du réel)

Après la colère vient le Marchandage. C’est l’ère du « Oui, mais… ». Face à la puissance indéniable des modèles, la société tentera de négocier avec l’inévitable :« On accepte l’IA, mais seulement si elle est taxée. »« D’accord pour les robots, mais pas dans l’art ou le soin. »« On veut bien l’efficacité, mais avec une garantie ‘humain dans la boucle’. »

C’est le temps des régulations frénétiques, des filigranes obligatoires et des batailles sur le droit d’auteur. C’est une réaction saine mais souvent naïve, car on essaie de faire rentrer une technologie fluide et exponentielle dans les cases juridiques rigides du XXe siècle.

Phase 4 : La Dépression (Mélancolie cognitive)


Si le marchandage échoue à contenir la vague – ce qui est le scénario le plus probable – le risque est celui d’une fatigue collective : la Dépression. Ce n’est pas une pathologie clinique, mais une perte de repères existentiels.

– L’Internet Mort (AI slop, Deepfakes): Le sentiment de noyade sous le contenu synthétique.

– Crise de Vocation : « Pourquoi apprendre à coder ou écrire si une machine le fait en 10 secondes ? »

– Nihilisme Économique : La réalisation brutale que notre valeur ajoutée doit être entièrement repensée.

C’est le moment le plus dangereux, le nadir du cycle. 

Mais c’est aussi le terreau fertile du destructoconservatisme. C’est là que l’on touche le fond pour mieux rebondir sur des bases saines.

Phase 5 : L’Acceptation (Vers une hybridation souveraine et resiliente de l’IA ?)


L’acceptation n’est pas la résignation (« C’est comme ça, tant pis »). Nous rejetons le fatalisme. La vraie acceptation est une intégration lucide. C’est le moment où l’on arrête de voir l’IA comme une magie ou un monstre, pour la voir comme un outil. Dans notre vision, cette acceptation doit être active et stratégique :

– Rejet de la « Religion Tech » : On ne prie pas l’IA, on l’utilise. On déconstruit l’idolâtrie (phase Destructo).

– Souveraineté : On refuse la dépendance totale aux modèles californiens et la vassalisation numérique. On construit nos propres briques et architectures hybrides.

– Prothèse, pas remplacement : L’IA devient une extension de la volonté humaine, ancrée dans une éthique européenne (phase Conservatrice).


Conclusion : L’avenir n’est pas écrit

Le modèle de 1969 de Kübler-Ross est une carte, pas une prophétie. Nous pouvons rester bloqués dans une colère luddite ou sombrer dans une dépression passive. Ou nous pouvons forcer le passage vers une « Acceptation Reconstructrice ». C’est tout l’enjeu de Technorealisme.org et du Destructoconservatisme : transformer le deuil d’un monde ancien en un chantier pragmatique et éthique pour un monde nouveau.

Sources :

Rosenberg, L. (2025). L’essor du déni de l’IA : pourquoi nous rejetons la puissance de l’IA pour protéger notre propre santé mentale. Big Think. 

Url : https://bigthink.com/the-present/the-rise-of-ai-denialism/ 


Kübler-Ross, E. (1969). Les derniers instants de la vie [On Death and Dying]. Macmillan.

Références Académiques

Derian, M. (2005). Pensée chrétienne et théories cybernétiques. Entre collision et collusion. Mémoire de Master (DEA), Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, École doctorale de philosophie, CETCOPRA. Disponible sur : https://anthropo-ihm.hypotheses.org/files/2024/03/MemoireDEA_Maxime_Derian.pdf

Derian, M. (2013). Le métal et la chair. Anthropologie des prothèses informatisées. Thèse de doctorat en sociologie (anthropologie des outils numériques), Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, École doctorale de philosophie, CETCOPRA. Sous la direction d’Alain Gras. Mention « Très honorable » (Summa cum Laude). Disponible sur : https://anthropo-ihm.hypotheses.org/texte-complet-de-la-these-presentee-et-soutenue-publiquement-le-4-mars-2013-par-maxime-derian .

Ma vision 2025-2035 : lunettes hyperconnectées, IHM, IA et responsabilité collective

Mark Zuckerberg présente les nouvelles Ray-Ban Meta Display
Mark Zuckerberg présente les nouvelles Ray-Ban Meta Display
Mark Zuckerberg annonce aujourd’hui le 18 septembre 2025, l’ère des lunettes hyper-connectées. Les premiers retours sont unanimes : l’interface BCI non invasive que Meta propose est au point. Avec l’arrivée dans le grand public d’IHM performantes ET non invasives, c’est l’heure des opportunités et de la responsabilité d’usage. Je ne peux préjuger d’un nouveau “moment iPhone”, unf rupture, comme lors de la démo de Steve Jobs en 2007 pour lancer l’iPhone et donc l’ère des smartphones en tant que IHM principale de nos “prothèses cognitives” mais je percois quelque chose se passe qui prolonge et actualise notamment le projet Google Glass, d’il y a 11 ans, trop précoce et surtout dénué d’IA moderne. Ces outils que sont les lunettes hyper-connectées de Meta risquent d’avoir un grand succès. Même OpenAI et Jony Ive vont peut-être avoir à copier Meta un peu comme Sony, Samsung et consorts se sont mis rapidement à imiter l’interface de l’iPhone en 2007. Mark Zuckerberg vient donc de présenter ces nouvelles Meta Ray-Ban Display, accompagnées d’un bracelet neural non invasif capable de capter nos micro-gestes. Ce lancement ouvre ainsi, à mon sens, un nouveau cycle technologique. Google Glass avait 12 ans d’avance (trop d’avance !) et le premier Metaverse a fait pschitt. Mais un second Metaverse, plus centré sur la réalité et moins sur la virtualité, commence à poindre aujourd’hui même selon moi. L’IA va accélérer un grand coup et donc les #IHM aussi. 2025-2030 : la décennie des lunettes intelligentes ? La maturité des capteurs EMG et de l’IA embarquée rend plausible une adoption de masse d’ici 2025-2030. Yann LeCun annonçait déjà début 2025 la possibilité de piloter ces dispositifs par de simples contractions musculaires. En 2008, au Tokyo Institute of Technology, mon #MudraProject explorait cette voie au #KoikeLab… mais le machine learning de l’époque était encore trop lent. L’idée était là chez moi mais les puces et l’IA étaient trop lentes. Et après 2030 ? IA générative et androïdesDemis Hassabis, Ilya Sutskever, Yann LeCun ou encore Liang Wenfeng prévoient des IA génératives d’une telle complexité que seuls quelques centaines de milliers d’humains pourront réellement en saisir les arcanes vers 2029. Parallèlement, les androïdes gagnent en robustesse et en polyvalence, s’intégrant toujours plus dans nos espaces de vie et de travail. Ce qui m’inquiète cest que dans sese propos Mark Zuckerberg persiste dans un intention de proposer de superposer des couches numériques qui grignotent la relation interpersonnelle directe et fragment l’attention profonde par des distractions concomittantes potentiellement épuisante et addictives. Nos capacités cognitives finissent cependant, cest manifeste, par dépendre de prothèses toujours plus puissantes mais “non conscientes”. Le lien #parasocial “ronge” les liens sociaux. Facebook était un réseau social de milliards d’humains. Meta sera une plate-forme parasociale “peuplée” d’IA. Point de QI par point de QI, la Machine, cette “vie morte qui se meut par elle-même” dépasse nos capacités cognitives réelles. Moi aussi, vous aussi notre cerveau sera bientôt dépassé et il faudra courir presque en vain après les réponses des chatbots et les recommandations d’IA, de complexité croissante comme si nous tentions de faire une course à pied contre une automobile ! D’ici 2035, à ce rythme, probablement,presque plus aucun humain ne comprendra entièrement ce que nous racontera ce que nous aurons pourtant collectivement créé. Qui parmi nous comprends vraiment comment fonctionne une puce gravé en 6 nanomètres ? Que dirait Alan Turing ? La question centrale n’est plus « la machine peut-elle penser ? » comme son travail de 1950 et les réflexions de Vannevar Bush mais : « quelle place voulons-nous lui accorder ? ». Un plan pour une technologie responsable pour les BCI non invasives ? Le secteur des BCI invasives et reglementé de manière draconnienne car relevant du monde chirurgical. Celui des BCI non invasive ne l’est pas vraiment. En 2013, j’avais anticipé tous les risques des usages erronés ou excessifs des écrans pour les enfants. La question se réactive à présent et se renouvelle au regard de l’essor de l’IA. L’initiative IRaise, soutenue par moi et le collectif du Technoréalisme va dans le bon sens. OpenAI vient d’annoncer vouloir vérifier strictement l’âge des utilisateurs pour adapter son célèbre chatbot : ChatGPT et éviter certaines interactions néfastes. Plus globalement, il est urgent de protéger nos liens sociaux, nos psychés et de définir des garde-fous clairs. L’humanité doit préserver son écologie de l’esprit au même titre que la biodiversité posée sur la croûte de la planète que nous occupons.Confiance, transparence et éthique doivent devenir les critères centraux d’innovation.

La question n’est pas de savoir si les machines dépasseront l’être humain, mais si l’être humain saura définir des règles du jeu où l’intelligence artificielle augmentera sa liberté plutôt que sa servitude.

Brimades et mort en direct : Non au capitalisme de la cruauté

Un homme est mort

Une mort en direct

Un homme est mort en direct. Et ce n’est ni une fiction, ni un épisode de Black Mirror.

Jean Pormanove, alias Raphaël Graven, harcelé depuis trop longtemps, a rendu son dernier souffle sous les yeux de 30 000 spectateurs. Quadragénaire cabossé, recyclé par Internet en bouffon numérique, il était devenu le punching-ball virtuel d’une foule avide.

Banni de Twitch, il migra sur Kick, l’eldorado des algorithmes indifférents tant que les dons circulent. Deux jeunes streamers – sous les pseudonymes de Naruto et Safine – firent de sa fragilité un business plan : gifles tarifées, étranglements sponsorisés, insultes rémunérées. Les usagers du chat paient, eux orchestrent, la plateforme encaisse.

Le 18 août 2025, après plusieurs jours de privation de sommeil et de coups « commandés » en direct, il s’endormit pour ne plus jamais se réveiller. À 3h12, il cessa de respirer. “Inquiets” de ne pas le voir bouger, ses “amis” lui jetèrent une bouteille en plastique à la figure pour tenter de le réveiller, en vain, puisqu’il etait mort. Un geste ultime qui en dit long sur le respect à son égard…

L’autopsie conclut à une cause naturelle, refusant d’imputer le décès à une intervention extérieure. Il n’y a pas de meurtre ou d’accusation d’un acte direct. Mais cette mort juridiquement « naturelle » ne veut pas dire anthropologiquement neutre. Ce n’est pas un simple accident. Cela ne peut se lire que dans un ensemble ou le décès tragique n’est finalement que le révélateur d’une logique potentiellement bouchère qui peut se mettre en place sur les réseaux avec la sexualité, la violence ou tout type de voyeurisme malsain.

La mort de cette personne, c’est l’accomplissement logique d’un modèle économique qui peut transformer de facto la vulnérabilité humaine en ressource marchande si la société ne le prohibé pas explicitement.

Le capitalisme de la cruauté

Nous assistons à la tentation de laisser se développer l’émergence d’un capitalisme de la cruauté :

• L’attention se convertit en monnaie ;
• La souffrance en spectacle ;
• L’humiliation en produit marchand ;
• Les abus normalisés et maquillés en distraction pour les masses.

Ce ne sont plus des « marchés de la célébrité » et du « quart d’heure de gloire » mais des industries de la fragilité humaine qui peuvent se mettre en place.

Les plateformes instaurent une économie politique de la douleur ou de l’exploitation : incitations au don, algorithmes favorisant le choc, viralité de la violence. Les spectateurs, eux, ne sont plus de simples témoins mais deviennent complices, codonateurs volontaires par (Shadenfreude ou sadisme) ou involontaires par bêtise et manque d’empathie d’un avilissement en ligne.

Le vrai-faux consentement et la dignité humaine

On rétorquera que Jean Pormanove était volontaire. Certes, cest ce quil déclarait. Mais son consentement était celui d’un homme économiquement et psychologiquement contraint, dépendant de ses amis un peu brutaux avec lui pour un logement et un revenu. Un consentement un peu extorqué tout de même, fruit de la peur et de la précarité. Un petit peu un syndrome de Stockholm de la part d’une personne psychologiquement reconnue comme fragile.
Mais au-delà de la question du consentement, se pose aussi celle du spectacle proposé aux “viewers/voyeurs” : des brimades, des insultes sur des mois et des mois.
Le droit administratif français a déjà tranché : dans l’arrêt Commune de Morsang-sur-Orge (1995), dit du « lancer de nain », le Conseil d’État a établi que la dignité humaine est une composante de l’ordre public qui s’impose à tous, y compris contre le consentement individuel. La dignité est indisponible : elle ne peut être aliénée ni vendue, même « librement ».
Comme l’architecture des plateformes de streaming repose précisément sur la monétisation des vues, cette aliénation peut devenir un vecteur d’enrichissement.

Le Colisée numérique et l’évergétisme contemporain

Sénèque lors de la Rome antique dénonçait déjà les jeux du cirque qui avilissaient à la fois les gladiateurs combattants ” volontaires”, les victimes sacrificielles “involontaires” et les spectateurs eux-mêmes.
Guy Debord parle d’une « société du spectacle » où la vie réelle s’efface devant sa représentation marchande. Le monde de la “postverité” réalisable aujourd’hui encore plus qu’hier.
Et dès mon premier travail universitaire en anthropologie (2000), j’écrivais :

« Les jeux du cirque contemporains sont procurés par des écrans et, à la
différence du monde romain, ils ne réunissent plus une foule dans le Colisée
mais divisent en procurant un rapport individuel au Spectacle. »

Cette intuition résonne tragiquement aujourd’hui : l’ultra-moderne solitude décrite par Alain Souchon s’est muée en ultra-moderne cruauté. Les halos bleutés des écrans isolent plus qu’ils ne relient.
Mais cette affaire révèle aussi une mécanique plus subtile : une forme d’évergétisme numérique. Dans la Rome antique, les notables achetaient loyauté et prestige en finançant jeux et banquets (Paul Veyne, Le Pain et le Cirque). C’était cela l’évergétisme selon Paul Veyne.

Aujourd’hui, ce sont les dons à ce streamer décédé pour organiser des funérailles sponsorisées par des chanteurs comme Drake et des influenceurs comme liés (comme par hasard) à la plateforme Kick. Comble de cynisme même la mort de JP devient objet de sponsoring symbolique pour probablement générer des vues puisque sa mort est officiellement ” naturelle”. Comme l’avait pressenti McLuhan, les médias prolongent nos nerfs et amplifient nos pulsions collectives : ici, la cruauté de l’humiliation elle-même est intensifiée et recyclée en spectacle algorithmique.

Je crains (mais peut-être toutefois que je me trompe) que les funérailles imminentes seront une expression d’évergétisme numérique de Kick qui vient d’obtenir un surcroît immense de notoriété par rapport à sa confidentialité en Europe jusqu’à il y a peu.

Philosophie de la limite : l’eudémonisme comme limite à l’hybris

Philosophiquement, tout converge pour proposer d’aller vers une recherche de limites éthiques et légales en vue de promouvoir un nécessaire eudémonisme numérique.

Une capacité à nous limiter qui est exprimée depuisdes millénaires :

• Aristote, dans L’Éthique à Nicomaque, rappelait que la vertu réside dans la juste mesure. Or ici, tout est excès : visibilité, violence, dépendance. C’est la logique de la démesure (hybris).
• Siddhartha Gautama enseignait que le désir est cause de souffrance : ici, ce sont les désirs collectifs (voyeurisme, cruauté, compulsivité…) qui produisent la souffrance.
• Sénèque observait déjà que le spectacle de la souffrance corrompt autant les spectateurs que ceux qui en sont les victimes.
• Et l’Évangile selon Marc questionne fort à propos :

« Et que sert-il à un homme de gagner tout le monde, s’il perd son âme ? »

La formule pourrait se lire aujourd’hui : à quoi sert-il aux plateformes de gagner des millions de vues, si la société y perd sa dignité ?

Pour une “écologie de l’esprit” et le maintien de la dignité en ligne

Le numérique ne doit pas être un Colisée contemporain. Comme en 1995, il nous appartient d’actualiser la jurisprudence de la dignité humaine : responsabiliser juridiquement les plateformes, instaurer des limites claires à l’instrumentalisation des existences, sanctuariser la dignité comme bien commun numérique.

Mais le droit, seul, ne suffira pas. C’est aussi une bataille éducative et culturelle car ce type d’excès me semble une porte ouverte à l’incitation au harcèlement (numérique ou non)et c’est extrêmement grave.

L’éthique pousse à trancher après réflexion.
Il faut :

• Former les jeunes au discernement numérique,
• Continuer à développer une anthropologie critique des écrans, des informations sur les réseaux et des IAs.

Les sagesses anciennes et récentes de l’humanité, le débat sociétal contemporain et la promotion de la bienveillance mesureront à sa capacité de protéger les personnes de l’exploitation symbolique ou marchande des vulnérabilités.

Conclusion : ne pas laisser renaître le Colisée en pixels

La mort de Jean Pormanove n’est pas qu’un accident, ni un simple drame personnel : c’est un symptôme systémique. Elle révèle un modèle économique où la douleur devient carburant, le consentement une façade juridique, et la dignité un actif négociable.

« Je serai bientôt un dieu » sont, selon Suétone, les derniers mots de l’Empereur Vespasien qui a fait bâtir et instrumentalisé efficacement à son profit le Colisée de Rome. Quelle ironie risible d’un grand, mais cruel, pragmatique comme lui.

Mais le monde numérique peut être autre chose qu’une arène. Nous sommes collectivement les créateurs. Ce n’est qu’une forme d’égrégore que nous sécrétons. Or, je postule que nous n’avons pas besoin de nouveaux Empereurs-Dieu, pas plus que de Philosophes Rois ni de Reines Hybrides dans ce je conceptualise comme les société-ruches en train de se constituer à partir de nos sociétés sous l’effet dissolvant et restructurant de nos prothèses cognitives numériques.

Mais il faut choisir aujourd’hui : prolonger la tendance naissante d’un cycle “girardien” de l’humiliation connectée et dd violence mimétique, ou tracer ensemble démocratiquement (avec technoréalisme oserai-je), la voie d’une “écologie de la dignité” pour protéger cette inestimable “écologie de l’esprit” chère à l’anthropologue Gregory Bateson.

L’enjeu est éthique, cognitif, technique, économique, moral et politique.

Ne laissons pas le Colisée renaître en pixels.

Références bibliographiques

Sources juridiques
Conseil d’État, Ass., Commune de Morsang-sur-Orge, 27 octobre 1995, n°136727.

Ouvrages et travaux académiques
Bateson, Gregory, Vers une écologie de l’esprit, vol. 1 et 2, Paris, Éditions du Seuil, 1977.
Derian, Maxime, Otaku. Du retrait social à la fuite dans les univers virtuels, Mémoire de Bachelor, Université Lyon 2, 2000.
Derian, Maxime, Les prothèses cognitives du corps humain, Londres, ISTE Éditions, avril 2018.
Girard, René, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
McLuhan, Marshall, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964. (trad. fr. Pour comprendre les media, Paris, Seuil, 1968).
Veyne, Paul, Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique, Paris, Éditions du Seuil, 1976.

Textes anciens philosophiques et religieux
Sénèque, Lettres à Lucilius, notamment Lettre VII, trad. Henri Noblot, Paris, Les Belles Lettres, 1964.
Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1990.
Siddhartha Gautama (Bouddha), Sermon de Bénarès, dans Les textes bouddhiques anciens, trad. Philippe Cornu, Paris, Fayard, 2009.
Bible, Évangile selon Marc, trad. Louis Segond, révision de 1910, Société Biblique de Genève.

Références culturelles

Black Mirror. « Common People ». Saison 7, épisode 1. Réal. Charlie Brooker. Netflix, 2025.

Debord, Guy, La société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967.
Souchon, Alain, Ultra moderne solitude, Album Ultra moderne solitude, RCA, 1988 (référence reprise ici comme catégorie anthropologique).
Suétone, Vie des douze Césars, Livre IX (Vespasien), trad. Henri Ailloud, Paris, Les Belles Lettres, 1931.